Di tengah situasi global yang semakin tidak stabil, dunia kini seperti berada di ambang jurang. Peristiwa-peristiwa seperti serangan rudal atau ledakan drone penyerang mungkin terdengar jauh di kawasan Timur Tengah, tetapi dampaknya bisa dirasakan hingga ke rumah-rumah tangga di seluruh dunia. Kita hidup di era di mana satu tindakan militer di suatu wilayah dapat memengaruhi harga beras, biaya transportasi, bahkan harapan hidup seseorang yang tinggal di tempat yang jauh.
Dalam situasi ini, kita dipaksa untuk menerima sesuatu yang seharusnya tidak menjadi hal biasa: perang. Mari kita bicara secara objektif, bukan dengan emosi, melainkan dengan angka-angka yang jelas.
Dalam konflik antara Amerika Serikat dan Israel melawan Iran yang telah berkembang secara regional, biaya perang terjadi dengan kecepatan yang luar biasa. Dalam enam hari pertama saja, Amerika Serikat telah menghabiskan lebih dari 11–12 miliar dolar. Angka ini setara dengan sekitar 1,8 miliar dolar per hari, atau sekitar 1,3 juta dolar per menit.
Ini baru permulaan. Beberapa estimasi menyebutkan bahwa total biaya bisa mencapai 1 triliun dolar jika perang berlangsung lama—angka yang tidak hanya besar, tetapi juga sangat tidak masuk akal secara moral.
Mari kita turunkan angka-angka ini ke level yang lebih nyata: * 12 miliar dolar bisa digunakan untuk membiayai layanan kesehatan bagi lebih dari 1,3 juta orang selama setahun. * Ratusan miliar dolar bisa menghapus kemiskinan ekstrem di banyak negara. * Triliunan dolar bisa digunakan untuk membangun peradaban, bukan meruntuhkannya.
Namun, saat ini uang tersebut dibuang—secara harfiah. Perang tidak hanya menghabiskan anggaran, tetapi juga mengancam masa depan. Perserikatan Bangsa-Bangsa memperkirakan bahwa konflik ini bisa menghilangkan 194 miliar dolar output ekonomi di kawasan dan memicu jutaan orang ke dalam kemiskinan, dengan jutaan pekerjaan hilang.
Selat Hormuz, jalur penting energi dunia, kini terancam. Hampir 20% pasokan minyak global terganggu. Harga energi melonjak, inflasi meningkat, dan negara-negara jauh dari medan perang ikut membayar harga yang tidak mereka pilih.
Jepang khawatir ekonominya akan terguncang. Perusahaan global menahan investasi. Rantai pasok terganggu. Perang hari ini bukan lagi lokal, ia seperti virus global. Di balik semua angka itu, ada sesuatu yang tidak bisa dihitung: warga sipil yang kehilangan rumah, anak-anak yang kehilangan orang tua, dan kota-kota yang berubah menjadi puing sebelum sempat menjadi harapan.
Laporan menunjukkan bahwa serangan telah menghancurkan infrastruktur sipil, memicu korban di berbagai kota, dan membuka risiko eskalasi yang lebih luas. Perang selalu diklaim sebagai strategi, tetapi yang mati selalu manusia.
Ada satu ironi yang terlalu pahit untuk diabaikan: Drone yang digunakan Iran bisa bernilai sekitar 50.000 dolar, sedangkan sistem pertahanan untuk menembaknya bisa mencapai 4–12 juta dolar per unit. Artinya, dunia saat ini menghabiskan jutaan dolar untuk menghancurkan sesuatu yang bernilai puluhan ribu—dan seringkali gagal menghancurkan akar masalahnya.
Kita menyaksikan logika yang terbalik: semakin mahal perang, semakin murah nyawa manusia. Dan jika kita cukup jujur, kita tahu ini bukan hanya soal keamanan. Perang juga menggerakkan industri. Kontrak senjata menggelembung. Produksi misil ditingkatkan. Perusahaan pertahanan bersiap menikmati ratusan miliar dolar keuntungan. Di satu sisi, ada tangisan. Di sisi lain, ada laporan laba.
Peradaban macam apa yang membiarkan dua hal itu berdampingan tanpa rasa bersalah?
Saya ingin berhenti sejenak—bukan untuk menyimpulkan, tetapi untuk bertanya. Apa sebenarnya yang sedang kita pertahankan? Jika keamanan harus dibayar dengan ketidakamanan global, jika kemenangan harus dibangun di atas reruntuhan kemanusiaan, jika stabilitas justru melahirkan ketakutan yang lebih luas—maka mungkin kita sedang menyelesaikan masalah dengan cara yang salah sejak awal.
Perang tidak pernah benar-benar menyelesaikan konflik. Ia hanya memindahkan penderitaan—dari satu wilayah ke wilayah lain, dari satu generasi ke generasi berikutnya. Ia menciptakan lingkaran: ketakutan ? serangan ? balasan ? eskalasi. Dan setiap putaran membuat dunia semakin sempit bagi kemanusiaan.
Di titik ini, sikap netral adalah kemewahan yang tidak lagi kita miliki. Menghentikan perang bukan idealisme kosong. Ia adalah kebutuhan rasional. Karena setiap hari perang berlanjut: * ekonomi dunia kehilangan stabilitas, * jutaan orang kehilangan masa depan, * dan kemanusiaan kehilangan lagi dirinya sendiri.
Maka seruan ini bukan retorika. Ini kesimpulan. Perang harus dihentikan. Bukan karena kita lemah, tetapi karena kita cukup sadar untuk tahu bahwa tidak ada kemenangan sejati di atas penderitaan yang terus diperluas. Bukan karena kita naif, tetapi karena kita mengerti bahwa biaya perang—ekonomi, sosial, dan moral—telah melampaui apa pun yang ingin dicapai darinya. Dan bukan karena kita tidak punya pilihan, tetapi karena ini satu-satunya pilihan yang masih menyisakan masa depan.
Pada akhirnya, sejarah tidak akan mengingat siapa yang paling kuat menembakkan misil. Ia akan mengingat—siapa yang berani berhenti ketika dunia sedang terbakar.